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On my first day of ethnographic fieldwork at the International Criminal Tribunal for Rwanda (ICTR,
based in Arusha, Tanzania), a senior official in the registry handed me a copy of a pamphlet entitled
“ICTR: Challenging Impunity” saying “Here’s the propaganda. Now go and speak to [a senior
member of the Office of the Prosecutor] who claims that a purpose of the ICTR is deterrence. But
what’s deterrence? Just look at what’s happening in Darfur”, waving his hand northwards. A few
weeks later, in conversation with a judge, I asked a number of questions about the “purpose” of the
Tribunal,  framing my questions according to the Preamble to the UN Security Council’s 1994
Tribunal  Statute  which  states  that  the  Tribunal  “would  contribute  to  the  process  of  national
reconciliation”. Evidently exasperated by this form of questioning, the judge conceded that “if the
Tribunal does its work properly it will contribute to reconciliation”, but added “The introduction of
such political objectives would undermine the quality of justice. We judges simply evaluate the
credibility of evidence and relate it to the nature of the crimes alleged. The Tribunal is likely to have
a  positive  effect,  but  we  are  judges. This  is  a  judicial  process  and  cannot  have  a  political
objective”. Both these views are in tension with the rhetoric that has accompanied the emergence of a
global architecture of international criminal justice in the last fifteen years (with the creation of
tribunals for the former Yugoslavia, Rwanda, Sierra Leone, Cambodia and in the creation of the
International  Criminal  Court). This  rhetoric  claims that  international  criminal  trials  will  “end
impunity”, act as a deterrent and facilitate “reconciliation”. In contrast to these claims, ethnographic
fieldwork at the ICTR suggests that those actually tasked with the daily enactment of international
criminal  justice  take  a  far  more  ambivalent  attitude  to  the  rhetoric  on  which  their  work  is
premised. Taking the three key terms of “deterrence”;  “ending impunity” and “reconciliation”
(corresponding with sentiments in the Tribunal’s Statute), the paper explores the views of lawyers
(for both the defence and prosecution) and judges on the rhetorical claims made for their work. While
acknowledging that the reception of the work of the ICTR (and analogous institutions) in affected
communities is an important avenue of research, the paper argues that attention to the opinions of
implicated legal practitioners may assist in avoiding inflated claims for such intuitions that cannot,
ultimately, be fulfilled.
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